自去年9月起在“今日头条”开辟“第二战场”，缘自“伯乐”中国科技新闻网总编刘末的“鼎力相助”——大力推荐。不仅如此，刘兄还为我的文字配图，《一半是火焰一半是海水》，“军功章上有我的一半也有你的一半”。

《罗马假日》中美国记者布兰德利发现“失踪的公主”就在自己身边，他即找来摄影记者“搭档”：这条新闻是我发掘的，而你的照片能使它价值翻倍。

特别是去年十月的“今日头条”“钱学森与侯宝林”（10月20日），刘总编配发了钱学森与侯宝林交谈的照片，弥足珍贵：“1975年，全国人民代表大会前，会议代表名单呈送毛主席，毛主席关心钱学森和侯宝林是否在其当中……这就是本文标题的‘渊源’，由此引出对侯宝林相声的‘再研究’”。

好的学术文章，内行看懂；外行科普。《人民日报》上的科普理念：大学标准，小学趣味。针对学术领域的难题，领域不熟就结对子（找帮扶），也就是找拐棍。电影《铁道游击队》的军事顾问就是曾为铁道游击队大队长的刘金山。

当今世界，“更迭速度极快互联网领域，凭借直观幽默特点，表情包风靡，语言表达离开表情包单调乏味，娱乐化图像反噬文字想象力危机感。网络流行语此起彼伏，规范语言冗长无聊，哗众取宠‘抖机灵’词句新潮标签，‘字多不看’”。（《人民日报》2018年7月17日19版）。“此情此景”，图片不可替代。若是“没图不看”，则“巧妇难为无米之炊”。

加里宁格勒原名柯尼斯堡，原属德国，战后割给苏联更为现名。出生于此的康德与卢梭、伏尔泰和孟德斯鸠号称思想界“四大天王”，康德以批判哲学著称于世（北京电视台体育频道2018年7月11日晚世界杯加里宁格勒赛场报道）。

你写的都是正能量，而且不谈钱（“今日头条”“推手”刘末总编）。我们当然看重你的法学背景；英语虽不是最好的，但也是全局上属的。但我们最看重的，一是你的敬业精神，二是你的献身精神（国家知识产权局条法司老领导当年与我商谈“回娘家”）。

我所写的与科技本身多不沾边，或许属于中国科技新闻网的“另类”，同时在网中亦可能是“沧海一粟”，《给咖啡加点糖》。

总统应该读些自己感兴趣的书。电影、电视都是被动娱乐。看书是主动的。危机时看书尤其有好处。这时，领导人最需要远见。必须暂时从眼前问题里走出来。看书能帮助这么做。问题从看的书里找不到答案，但看书换换脑筋能重新有精力处理问题。大多数人出了大学读的是职业书，视野越来越窄。失去了远见。他们对某些事物什么都知道，对普遍事物什么都不知道（《角斗场上》）。

此为“我的《今日头条》”结集作序，目前已是成册节点，100篇整；还有另外节点，即是今年九月，“登陆”“今日头条”一周年。“何去何从”，我有些拿不准……

（2021年4月14日马秀山）